你认为我会死吗?"
"总有一天,"他说。"让我们不要让它成为今天。"
他站起来伸了伸懒腰,然后回头看了看坐在沙发上的我。
"不要考虑死亡,"他轻声说。"当你想到死亡,死亡想到你,你不希望她想到你。相反,想想生活。"他用拇指按住我的前额。他的触碰带来了像静电现象一样的震惊。"不要再睡着了,直到我们弄清楚为止,"一种善良的,富有同情心的语气传达了他的话,一种以前从未有过的语气。
这和我的直觉告诉我的一样严重。
"只是为了安全起见,"他补充了一句,并向我展示了他最迷人的微笑。
布鲁斯回到房间,把手机塞进了口袋。
""准备好了吗?我已经做好准备了。我最好的功能磁共振成像技术正在等着我们。"
"那托罗呢?"明夫问道。
"去他家或他的洞穴,在他的脚边悬挂一天。随便啦。"
我们鱼贯走出小教堂,向布鲁斯那辆漂亮的跑车走去。它没有后座,至少没有很多后座,我知道我会坐在那里。不知怎么的,在我们上车的过程中,碰巧我和布鲁斯单独站在一起。
"你应该吃这些,"他说着递给我一个琥珀色的药瓶,瓶子里装满了大片的白色药片。
"这些是什么?"我怀疑地看着他们。
"莫达非尼。希望它们能让你保持清醒。相信我,没有人比我更清楚如何不睡着。"
"谢谢你,"我说,把它们塞进我的口袋里。我不知道莫达非尼是什么。这是丰田昭夫让我提高警惕的事吗?
我挤进后座,坐在一个可悲的替补席上,半个屁股翘在椅子上。布鲁斯把驾驶座向前,这样我可以更容易地上车。布鲁斯在我停下后爬进了驾驶座。汽车隆隆地响了起来,声音深沉而沙哑。我明白为什么一些女人认为这样的车对一个男人来说很性感。
布鲁斯·丹曼看着后视镜,冲我微笑。他的眼角皱了起来。
"你看起来不太好,艾比,"他对我说。
我摇摇头。
"我已经好几天没有感觉了,"我说。"我感觉自己正紧紧抓住悬崖边,随时都有可能失去这种感觉。"
他把目光转回到我们前面的路上,"我能理解那种感觉。你的胳膊怎么样了?"他在闲聊。闲聊。我得到的印象是他是个闲聊大师。
我的手臂很痛。
"没关系,"我叹了口气。
"那么,告诉我你是做什么的?"
"我是个摄影师。"我说。我惊讶地发现自己竟然如此坚定地表明了这一点。通常情况下,我会说一些关于在咖啡店工作和兼职摄影的话,一些温和而不张扬的话。我决定放弃温和和谦逊的态度。尤其是如果今天我就要死了。我就要作为一个摄影师而死了。
站住!停下来,想想死亡。
他点点头,"太好了。"
你永远也赚不到钱,我听到我母亲在我的脑后说。摄影是一种爱好,而不是一种职业。
"我喜欢它,"我说。
"你拍什么照片?"他继续说。
"大部分是人,"我说。"还有光。我着迷于光影如何欺骗我的心灵。"
我累了。
我打了个呵欠,眨了几下我的砂纸眼睛。我太累了。我的眼睛感到沉重,它们开始闭上了。
"艾比!不!"明夫从副驾驶座上伸过手来,摇了摇我的膝盖,我的膝盖实际上是在他的膝盖上,所以我的膝盖还不够长。我的眼睛飞快地睁开。
"别睡着了,"他说。
"对,"我说。
"我们快到了,"布鲁斯说。
明夫把他的手放在我的膝盖上,当我眨眼的时候,他又猛拉了一下我的腿。当然,我慢慢地眨了眨眼睛,但——
"我没在睡觉,"我厉声说道。缺乏睡眠让我非常恼火。
"就这样吧,"他说。
"好吧,"我咆哮道。我用一只手使劲揉了揉眼睛,又使劲捏了捏鼻梁,然后又使劲捏了捏大腿根部。我太累了,几乎感觉不到疼痛,所以我只捏了一下脸颊。那天早些时候,我脸上的伤口还没有痊愈,但至少我能感觉到那些刺痛。
"我们到了,"布鲁斯说。他把车停在一栋看起来像传统办公楼的停车场外面。它位于建筑旁边;我曾在杂志文章和电视节目中看到过这个巨大的玻璃穹顶建筑,布鲁斯经常被拍到离开建筑物或以建筑物为背景,至少有二十个较近的停车位,他把车停在一丛树的阴影里。