第二章

    方敬文是来找王加林申办贷款的。

    敬文是王加林的老婆方红梅的大弟弟，在孝感副食品批发公司上班。因单位经营效益每况愈下，已经不能正常开工资了，敬文就私下里跟着拜把子老兄二哥一起搞装修，想捞点儿外快贴补家用。

    他说，最近老二接了一个工程，合同总价款50多万元。前期施工需要一笔垫款，他们已经想办法拼凑了一些，还差一点儿，想找姐夫帮忙贷款五万元。

    “工程四十多天就可完工，竣工决算后贷款就能还上。”因为怕姐夫不相信，敬文还特地把签好的装饰装修工程施工合同带来了。

    王加林的第一反应就是坚决不能贷。他倒不是怀疑合同有什么毛病，主要是对方敬文不信任。

    说起他的这个内弟，很多方面还是可圈可点的。人长得英俊潇洒，一米七八的身高，膀大腰圆，皮肤白皙，五官端正，浓眉大眼，鼻梁笔挺，厚嘴唇，络腮胡，看上去特别性感。而且天资聪明，智商相对较高。初中毕业时，他是从家乡的方湾镇中学考上孝感一中的。

    那年方湾镇中学考上孝感一中的男生只有四个人。在高中，他们虽然没有分在一个班里，但毕竟是老乡，几个人很快就聚在一起，结为拜把子兄弟。

    在家靠父母，出门靠朋友。而最可信赖的朋友，当然还是知根知底老乡。乡情，加上离家在外的孤独和寂寞，以及农村孩子进入城市之后的自卑和恐惧心理，促使他们模仿刘关张桃园三结义，发誓成为同生共死的铁哥们。

    周一到周五，兄弟四人呆在各自的教室里完成学习任务，而一旦到了周末，他们就会迅速会合，从早到晚形影不离。

    他们穿着从家里带来的最能见人的衣裳，学着城市待业青年吊儿郎当的样子，有时嘴里还叼着香烟，在孝感城的大街小巷到处闲逛。哪儿人多热闹，他们就往哪儿挤，也没什么具体目的，就是看看那里到底有什么稀奇古怪，人们为什么要聚在一起。

    风景和热闹看够了，他们有可能钻进一家网吧，上网，打游戏，也有可能吵吵闹闹地结伴儿一起去看场电影，或者去录像室欣赏武打片。他们对逛商场没什么兴趣，因为身上的钱不多，买不了什么东西，同时觉得那是女生才做的事情。

    城里的旮旮旯旯逛遍了，他们又把活动范围向城郊周边扩展。最后发现城西澴河岸边是个不错的地方，特别是临近河口大桥的大片树林和草地。高大的白杨枝繁叶茂，遮天蔽日，厚厚的草坪如绿色的地毯，四个人正好坐在树阴的草地上打扑克。有时，他们在学校里吃完早饭就往城西跑，买上一些饼干、锅巴、麻花之类的干粮，带上几罐啤酒，中饭就在河边解决，然后接着打牌，一直到夜幕降临……

    高一和高二两年时间，我们的敬文同学和他的三个结拜哥哥就是这么度过的。至于学习成绩，那自然全是稀烂。

    进高三后，四个人几乎同时开始警醒：继续这样下去，过一年就要回家当农民啦！

    老大提议：必须悬崖勒马，暂停周末聚会，该好好地搞一搞了。

    “就算考不上大学，也要争取中专。如果在孝感混了三年，最后连商品粮户口都吃不上，回去没法向老人们交账！”老大说得比较实在，而且非常动情。

    大家纷纷表示赞成。

    四个楞头小子这才真正紧张起来。能够从农村中学考入孝感一中，说明他们还是有些哈数的。只要能够真正把心收回来，扎扎实实擂一年，兴许还能在高考中取得不错的成绩。

    遗憾的是，四兄弟中年龄最小的敬文同学刚刚离开“狐朋狗友”，又遭遇“红粉佳人”——班上一位漂亮的女生向他吐露了芳心。

    幸福的敬文很快就卷入了爱情的漩涡。

    住在孝感城读书，花费本来就高，方敬文这人手又比较撒。这两年与几个结拜兄弟一起吃喝玩乐，他出的钱最多。

    比方四个人一起在小餐饮或者大排档上吃完饭，老大说，今天我来买单吧！说过之后人却坐在座位上纹丝不动。

    老二坚决表示反对，怎么能让大哥破费呢？还是我来！说话的同时，右手插进上衣外套的内层口袋，摸了一会儿，又空着手慢慢抽出来。左右两只手同步插入上衣外面的两个荷包里，接着还是空手出来，双手又同步插入裤子的口袋，再老半天没有动静。

    老三见此，非常迅速地摸出了自己的皮夹子，表现出非常慷慨的样子。都别争了，今天我来！打开皮夹子，却发现里面只有几张毛票和硬币，不够付账单的零头。

    最后掏钱的，还是冤大头方敬文。

    买零食买啤酒买香烟也是一样，哥哥们只是提建议、出点子、拿意见，跑腿去办事的，掏出真金白银的，总是我们可爱的敬文同学。

    是因为他的家庭经济状况比三个兄长好一些么？大家如果这样想，那就大错特错了。我们在这里还是多费点儿口舌，来聊聊方敬文同学的家庭吧！权当是对他这个借款申请人进行贷前调查。

    敬文家住孝感市孝南区的方湾镇，祖祖辈辈都是农民。他父母结婚时，祖父已经不在人世，家里只有年迈的老祖母。

    方爸爸方妈妈婚后的第二年生下一个女孩——也就是敬文的大姐方红梅。紧接着，如同串糖葫芦一般，跟着来了方腊梅、方敬文和方敬武，在不到六年的时间里，制造出了两女两男四个小生命。

    也不晓得当时的人们怎么那么容易怀孕，而且那么能生，不象如今的年轻人，怀孕如同买彩票，全靠碰运气。有的结婚了好多年，女方的肚子总是没动静，于是找偏方，看中医，实在不行就人工培育受精卵，做试管婴儿。生孩子也不选择该出的通道，动不动就划开肚皮剖腹产。

    有了四个小孩后，方家变成了祖孙三代七口人，也可以算作是大家人口了。

    七张嘴巴要吃饭，全指望着方爸爸和方妈妈两个人。落实农田责任制——分田到户之前，夫妻俩天天出工挣工分，一年上头从来不偷懒，但年终结算还是缺粮户，一家人总也吃不饱肚子。

    四个孩子一天天长大，一个接一个地上学，家里的负担越来越重。老祖母又总是三病两痛，常年卧床不起。大闺女红梅小学毕业那年，最小的敬武也该读书了。

    瞅着孩子们都不在家的时候，从来没有进过学堂的方妈妈小心翼翼地建议，红梅读完小学就算了，不用上中学，退学回来挣工分，为家里分点儿负担。

    方爸爸一听就火冒三丈。他坚决不同意，还骂方妈妈是个头发长见识短的蠢女人。鼠目寸光，只顾眼前利益，必定会耽误孩子们的前程。

    “四个娃儿上学，报名费就得几十块钱，还要买笔买本买墨水，晚上写作业点灯要煤油，钱从哪儿来？家里还欠着生产队那么多的缺粮款。”方妈妈有些委屈地争辩道，“你看菜园子和红梅一样大的娃儿，还不是有那么多没上学。”

    菜园子指的是他们所在的生产队。

    方湾镇是乡政府驻地，有两条大街和十几条小巷子。每天上午，四邻八乡的农民来赶集，街上还是挺热闹。菜园子位于镇子的边缘，与热闹的街市隔着一条小河。

    “别人家的娃儿怎么样我管不着。我自己的娃儿，只要想读书，哪怕是砸锅卖铁，我们也要供到底！”方爸爸义正辞严地表明自己的态度。

    方妈妈不好再说什么了。她本来就是个老实巴交、贤惠善良的家庭妇女，做事慢条斯理，说话轻言细语，典型的贤妻良母。一向把上过高小的方爸爸的话当成圣旨，不是愁得实在没办法，她是不会与方爸爸顶嘴的。

    新学年开始，这个家里走出了四个背着书包上学堂的“小儿郎”。

    为了供孩子们上学，方爸爸利用晚上去街上有需求的人家打零工。他还把吸了十几年的烟戒掉了，酒呢，不是馋得实在没办法，绝对不沾。

    一次带老祖母去镇卫生院看病，方爸爸无意间与大夫聊起了自己家里的情况。没想到那位大夫竟然是医院院长。好心的院长对一位农民能够如此深明大义，佩服得五体投地，他突然问方爸爸，愿不愿意到卫生院当临时工。说得更具体一点儿，就是到医院食堂里当炊事员。

    方爸爸满心欢喜地答应了，并保证自己一定能够做好。

    就这样，方爸爸找到了一份每个月有30元钱收入的工作。

    为了兑现自己的承诺，他到镇上唯一的国营餐馆拜师学艺。先是学白案，练习煮饭、蒸馒头、烙饼、做包子这些基本功，接着学红案，炒炸煎煮，努力把菜烧得色香味俱全。

    因为每天早晨五点钟就要起床筹备早餐，方爸爸晚上只能睡在卫生院的一间单身宿舍里。

    开过早饭，碗筷清洗收拾完毕，他就必须去菜市场买菜，为午饭做准备。

    下午，他会抽出时间回菜园子看看老祖母，料理料理家务，或者去侍弄家里的几分自留地，给蔬菜上粪浇水。这些事不能耽误太多的时间，因为医生护士们的晚饭还等着他做咧！

    虽然住在同一个镇子里，方爸爸和方妈妈实际上过着“夫妻分居”的生活，难得找到亲热的机会。

    四个孩子的衣服，总是大的穿了小的穿，经常是补丁摞补丁，特别是小闺女腊梅和二小子敬武，基本上没有穿过新衣服。

    两个小家伙有时不免闹情绪，责怪方爸爸方妈妈偏心。

    “哪个叫你晚出生的？你出生在哥哥姐姐的前面，还不是该你穿新的。”方妈妈笑着跟孩子们扯横皮。

    方爸爸则对孩子们循循善诱，如同哲人一般地说：“不怕身上衣裳破，就怕肚子里没有货！”

    大闺女红梅第一次参加高考落选，方爸爸二话没说，就让她继续复读。

    结果第二年考上了孝感师范学校。

    家里终于有人吃上了“商品粮户口”，方爸爸心里美滋滋的，成就感特别强。他整天乐得如弥勒佛，揣上两包好烟在口袋里，见到熟人就发。在卫生院做饭时，口里还哼着小曲。

    方红梅师范毕业，分配到了家乡的方湾镇中学教书。那一年，妹妹腊梅刚刚参加完中考。成绩不怎么理想，只过了普通高中录取分数线。

    在腊梅是读高中还是继续在初中复读的问题上，一家人纠结了好几天。如果读普通高中，将来考上大学的可能性基本上为零，特别是女孩子，后劲都不足，想考上中专都难。而要是在初中复读，又没有学籍档案。初中属九年义务教育阶段，对学籍管理特别严。要是以“黑户口”参加中考，又面临着被举报、取消考试和录取资格的风险。

    “现在红梅在中学里教书呢，未必对教师的弟弟妹妹就不能给予一点儿优惠？”方爸爸有理有据地分析，并且对大闺女下了死命令，“腊梅的学籍问题就交给你了，你这个当姐姐的要多操一点儿心。”

    就这样，决定腊梅还是继续在方湾镇中学复读，与刚刚升入初三的敬文同一个年级。

    第二年中考，对于这个书香家庭的重要性可想而知，因为有两个孩子要接受升学的考验。

    中考临近时，方爸爸向院长请了几天假，不去卫生院做饭了，全心全意在家里照应，以稳定军心。

    吃过他精心制作的早餐，两个考生即将奔赴考场了。方爸爸双手在围裙上揩着，一个劲地嘱咐：“要沉着，莫慌！”

    看到孩子们远去的背影，他自己的眼眶里却浸满了泪水。这个刚入不惑之年的汉子，一会儿进厨房，一会儿到卧室，一会儿站着，一会儿坐下，显得六神无主，心早已提到了嗓子眼上。

    到了上午放学的钟点儿，方爸爸就在大门口翘首了望，如同迎接从战场上归来的战士。看到腊梅或敬文的身影，他又拿起身边的扫帚，在已经很干净的地面上扫着，装作不在意的样子，而眼睛的余光，却在偷偷观察孩子们的面部表情，以此来推测是考得好还是考得坏。

    如果孩子们主动向他汇报“战况”，是好消息他就会浇冷水：“你容易别人也容易，水涨船高，不能骄傲，再接再厉，把下一科考好。”是坏消息呢，他又会给孩子们打气：“没关系，没关系！这科不行有下科，农业损失副业补。快点吃饭，吃完饭后好好睡一觉，把精神养好，以最好的状态迎接下一门考试。”

    中考全部结束等待发榜的日子，才是方爸爸和方妈妈最受煎熬的时光。

    方爸爸整日提心吊胆，坐卧不安。眼巴巴地问家里的两个考生，究竟考得怎么样，能够预估多少分，遇到镇上别人家参加过中考的孩子，也要拦下别人问这问那，在心里与自己的两个娃儿比较。他有时窃喜，有时伤悲，听到广播里播新闻就停下脚步细听，到卫生院就去找最新的报纸看。他一次又一次地向别人打听，中考的分数线可能是多少，录取比较高不高，除此之外，没有心思干其他的任何事情。

    夜深人静，方爸爸一个人躺在镇卫生院那间简陋的宿舍里，辗转反侧，翻来覆去“烤烧饼”，或者强迫自己平躺着，睁着大大的眼睛等着天明。

    他心中最大的愿望，就是两个孩子都能考上中专。这样家里的负担就能一下子减轻许多，真正看到出头之日。

    “要是考不上中专，怎么办哟！”因为实在睡不着，方爸爸就从床上爬起来，把已经收起来的旱烟袋翻出来，坐在床沿上，又点燃了烟丝。烟丝随着他吸气的频率忽明忽暗。烟雾缭绕中，方爸爸愁容满面，时不时用手理理满头的白发。

    和所有的农村父母一样，方爸爸坚持让孩子们上学的最直接原因，就是要孩子们跳出农门，吃上“商品粮户口”，成为“公家人”。而初中毕业生只有考上中专，才能做到这一点。

    虽然中专与高中属同等学历，但在农村孩子和他们的家长眼里，两者有着本质的差别。考上中专，意味着读书再不用自己花钱了，学费、生活费都是国家出，还能得到助学金和奖学金，毕业之后能够分配工作，拿到稳定的薪水。而考上高中，哪怕是重点高中，却改变不了“农村人”的身份。读书... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读