一

    走在高楼耸立的繁华都市里，还是坐着开往出租屋的公交车中，年仅22岁的女同学，她来自一座小城小镇的小村里，村里人一直以女同学成为村里第一名大学生而兴奋，在她还没走出那座小城的暑假里，村里人已经为她规划好了余生，女同学听见七大姑八大婶左邻右舍的人们说的：“老徐啊，你家闺女可是有出息了啊，村里第一个大学生，以后你就等着享福吧。”

    老徐每次听到这样的话语都嘿嘿笑，在女同学记忆里，老徐除了嘿嘿笑好像没什么特长了。老徐同村里许多男人一样，经历了改革开放的浪潮后，被淹没在这片浪潮下，至今在小城里的建筑工地里干着有力气就能干的活儿，小徐离开小城的时候说：“老徐，你很快就能享福了。”老徐还是嘿嘿笑。

    小徐就是这位女同学，小徐离开的时候，老徐什么也没给她，小徐一个人收拾好行李的时候老徐还在建筑工地上，所幸老徐没有遇到黑心包工头，偶尔工资会压一个月，但也是给了，老徐的皮肤被晒得黝黑，黝黑里透着红，这是小徐的功劳，在这个建筑工地里，老徐也有自己的小集体，他们同工同寝，同食同宿，在8月份的时候，这个小集体里说得最多的就是：“老徐，你闺女真厉害，名牌大学啊，以后你就不用再顶着高温下苦力啦，不用住这棚子啦。”老徐还是嘿嘿笑。

    小徐离开的时候，老徐请了半天假去火车站送小徐，小徐说：“老徐，我可不会给你打电话。”老徐还是嘿嘿笑，黝黑的皮肤里眼神散发着光，老徐对小徐说：“放心去吧。”老徐说完这句话就把行李递给了小徐，还推了推小徐，直说快走吧快走吧，别错过了火车。老徐没有坐过火车，这辈子活动的最大范围就是这座小城，小徐带着几代人的梦想出发了。小徐笑着说：“老徐，我会想你的。”这时，老徐、小徐眼里好像都多了同样的东西，味道咸咸的。

    小徐从小和老徐在一起的时间可以用天为单位计算，老徐一年回家10天，18年了，180天，老徐的老徐带不动小徐了，小徐从15岁开始就一个人生活，老老徐离开了，留下老徐和小徐。

    老徐家有个奇特的现象，连着几辈人了，为老老老徐生下的老老徐的女人在5年后离开了，为老老徐生下老徐的女人在3年后离开了，为老徐生下小徐的女人，在小徐1岁的时候离开了，老老徐没有因为老徐的媳妇生个女娃子就不喜欢小徐，相反很高兴，老老徐担心如果是个小崽子这个小镇没有人做他家媳妇了。

    小徐很能干，文能考试拿第一，武能斗得校园小霸王，没有人不喜欢小徐，就连后来的小霸王也对小徐说我们和好吧。小徐甩甩头发，说：“人间正道是沧桑，除非你不再欺软怕硬，从今儿起努力学习，考上和我同样的高中，否则没门儿。”小霸王努力学习了，在与小徐的较量中还是输了，小徐考了小城最好的高中，小霸王说：“我们一定还能上同一所大学。”小徐说：“小霸王，冲你这句话，我们和好吧。”小霸王还是输了，小霸王一直跟着小徐的步伐，跟到了现在这座城市。

    小徐在这座城市，与小霸王经常见面，大家都以为他们是男女朋友，好像在13年的那个夏天，荷尔蒙的气息十分浓烈，小徐与小霸王已经来到这座1年了，这个夏天，两人都选择留在这座城市里找了份兼职，小霸王对小徐说：“寒假回家的时候，无论谁先放假，都要一起回家。”小徐说：“我要早点回去看老徐的。”小霸王叹了一口气，夹起一块瘦肉放入小徐碗里面。小徐夹起来也是嘿嘿笑，一秒钟放入了嘴里。

    19岁的小徐怎么会不知道小霸王的心思，从12岁相识，中学6年，1年的大学，小霸王陪着自己，是为了什么。小徐看着自己还穿着三年前买的衣服，也叹了一口气，小霸王，我也是终究会活成老徐的，那时我没有了活力，被生活压着，怎么与你共享未来。我的老徐还在等我回家，你的父母等你回去继承家业。你看着我还耐看的容貌，你说过：“徐思年是我见过最好看的女同学。”大家看着你差点没划开你的脑袋看看是什么脑短路了，让你说出这样的话，毕竟小霸王和小徐已经掐了1年有余了。小徐还记得小霸王说我们和好的时候对自己说十年后你还这样认为，我会和你说我喜欢你。

    93年出生的小徐和大部分青春期的女孩儿一样，有喜欢的人，有自己的小心思，只是，小徐觉得谈这些在十几岁的光景里还为时过早。于是，小徐总是能收到各种各样的倾诉，小徐看着前一个小时还在说男朋友各种不是的女孩儿在下个钟头又和自己的男朋友手挽手，小徐说没劲。至到遇到小霸王，小霸王的集体里也是各种撩妹，唯独小霸王没有，小霸王从来没有绯闻。这里插一段话，不要小看90后的校园生活，有90后的校园，校园都是故事。掐了1年有余的小徐发现小霸王其实没有那么可恨，他只是不爱学习，爱打架，但不是流氓，他每次都是别人找上门来才动手。小徐也是其中一个，初二的女同桌啊，不知道为什么和小霸王集体的一个男同学产生了感情，很快，男同学的感情火焰熄灭，小徐的女同桌的火焰却越来越旺，这位女同桌接受不了分手的事实，跟小徐说这位男同学想要对她动手动脚，她是誓死不从的。小徐就这样带着麻烦找上了门，就这样1年有余，在初三的时候小霸王努力学习了。

    小徐知道小霸王知道自己的家庭情况，所以在这座陌生的城市里，小霸王总是带着小徐改善生活，小霸王这个暑假留在这座城市里，除了小徐，别无二因。小徐嚼完了嘴里那块肉，小徐嚼了好久好久，嚼到后来肉好像化在了嘴里，小徐说：“我想老徐了。”

    小霸王说：“你知不知道我的心里一直有你。”

    小徐说：“纪光，我们吃了这盘肉吧，你知道我爱吃。”